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И УМЧУСЬ ПО БЕЛОЙ ВЬЮГЕ…
РОССИЯ

Россия...
Семечки каленые... 

Наперсточники на углу. 

Вокзала люди закаленные 

Спят на газетах на полу. 

И пирожки с гнилой
                              капустой.
А — вырвешься за семафор — 

Бараки, деревеньки,
                               пустыни

Да серый — с вышками —
                                   забор.
Куренье в тамбуре... 

И оторопь
От нутряного холодка, 

Когда коснется
                       липко-потная
Тебя с наколкою рука. 

И — финка в бок. 

И люди с обликом 

Мелкотолченого стекла. 

Страна красивая,
                            как облако, 

За горизонт ушла... 

Ушла? 

Россия!
Светлая невесточка! 

В венце из лютиков и верб. 

Подай, подай,
                   родная, весточку, 

Что ты была и есть теперь. 

Что не ушла
               под квелым дождичком 

За край далекого леска,
Что эти все
                  наколки-ножички, 

Что это — не твоя рука. 

Ты не блатная. 

Не бульварная. 

Не кладбище. 

Не балаган.
Великая и легендарная, 

Несметная — как океан. 

Единственно необходимая, 

Комком застрявшая

                                в груди,
До слез и судорог любимая, 

Законная — не уходи!

НА   РОДИНЕ

И снова зеленые травы 

Цветут.
Безумно звенят... 

Отыскать ли бубенчики? 

Я снова на  родине. 

Снова   я тут. 

Лежу на лугу

Средь   ромашек   застенчивых. 

Молочная свежесть             
Ночных облаков. 

Гудок   парохода 

За  ближней  излукою. 

Плывут и плывут 

Облака   далеко 

Или же стоят 

Целый день  над  Ветлугою. 

Тепло  отдает мне 

Землица. 

Согрей,
Подольше  погрей, 

Прокали меня, грешного! 

Вон,  выцветший, в липе 

Запутался  змей. 

И   белка   раскосо 

Глядит  из  орешника. 

Угор  в Михаленине. 

В светлый  ручей 

Пахучие листья 

Роняет  смородина. 

Прошу я тебя,     

Прокали и согрей 

И — благослови   меня, 

Теплая родина. 

Я весь пропылен. 

Было зябко в  пути. 

Пришел я с бедою,             
Пойду  ли   с   победою?    

Мне надо ведь, милая,  

Дальше идти. 

А путь мой... 

Не знаю! 

Не мыслю. 

Hе ведаю.

д.   Ляпуново.
***

Может, в городе жить и лучше... Но –

Еду, к празднику поспевая, 

И ведет меня на Кирюшино 

Тропка узкая, полевая.
Пионерские песни звонкие 

Ах, как в школе мы распевали, 

Между книжек уздечки - конские 

Помню, в партах у нас лежали.
Май зеленой листвою радовал 

И такая была проказа –

В окна лошади к нам заглядывали, 

Нас выманивая из класса.
Колосились поля колхозные, 

Звонко дождики колесили. 

Мы скакали в луга покосные 

И навоз на поля возили.
Детство, детство мое хорошее... 

Снова будто иду по полю, 

Спят в березовой роще лошади 

Наработавшиеся вволю.
Может, в городе  жить и лучше... Но, 

Сколь бы ни была жизнь веселой, 

Не забыть конюшню в Кирюшине 

Рядом с нашей начальной школой.
МАТЕРИ
Сон и светлый покой твоей тихой подушке.
А  пока  помолчим,  посидим  на  крылечке вдвоем.
Видишь — ветви в садах тяжелеют в испарине душной,
И лохматые звезды, как звери, глядят в водоем.
А сорвется одна — и вода задрожит за осокой,
И послышится — будто в логах бубенцы прозвенят.
Ты не спи в эту ночь. Слышишь — кони бегут мимо
                                                                               окон.
И от бури копыт начинается яблокопад.   

Я родился под ним. И в избе многодетной и душной 

Сказка с былью мешалась, а с хлебом сухое былье. 

И вздыхала ты тяжко на теплой вечерней подушке, 

Все старалась узнать заговорами счастье мое.

—  Будь богатым, сынок! — осыпала зерном из корытца.
— Будь счастливым!  — водила  на  жниво меня. 

Там была синева, и в хлебах от нее не укрыться — 
Пело солнце в хлебах и дожди колесили, звеня. 

Месяц август катился... И плакал я в чудном смятеньи, 

И рождались стихи  —  долгожданная тайная весть. 

Ты сидишь на пороге, и Сириус сушит колени...
—  Что, богат ли, сыночек?
—  Дай, мамушка, хлебца поесть.
Я живу ничего. С каждым днем благодарней и проще.
И тем крепче люблю свою Родину — светлую Русь.
И рубашку мою, ах, красивые ветры полощут.
И такой  я  хмельной,  озорной —  ничего не  боюсь.
Вот и все.  И покой твоей тихой подушке.
И отцовскому ложу глубокий  и  вечный  покой.
И родящей земле — пусть никто ее мир не нарушит,
Мирно звезды встают, и звенят бубенцы за рекой.
ПОДСНЕЖНИК

Яркою синькой погожий денек
Высинил лужи
и взгляды прохожих...
Первым подснежником,
вставшим у ног,
Я ослеплен, остолблен,
приворожен.
Щебетом птичьим
весь лес оглушен...
Я — на колени,
как перед иконой.
В белых ворсинках
пушистый бутон,
В венчиках —
царской глядится короной.
Трону ладонью —
потянется весь,
Вздрогнет,
встревожится и —
Затаится.
Росная капелька наперевес
Детской слезинкой
блеснет на ресницах.
Нет же!
Не трону.
Весь лес обойду.
Снова вернусь...
И опять — на коленях.
Так и вся жизнь —
В непрерывном ходу:
Проводы,
Встречи,
Коленосклоненья.
***

Опять весна...
Душа наружу...
Цыплячий пух на верботале...
Цветы, как звезды,
светят в душу
От прозаветревших проталин.
Душа забита ветром свежим.
Я у распахнутой фрамуги,
Смотрю, как льдины
с маху режут
Затопленный ивняк излуки.
Как сор и гной,
с души отхлынет
Напасть любая, немощь, горе…
Пахучий лист
опять раскинет
Прогретый лопуховый корень.
На плесах
щучьим переплясом,
Уютным пеночкиным свистом,
Как газировкой или квасом,
Промоет душу и очистит.
Весной душа как после бани.
Она — ого! — такого хочет!
Сама с собой,
как на свиданьи,
Ликует, любит и пророчит.

ПО ОРЕХИ

Забытые вехи. Зеленые годы.
Опять я приехал
на праздник природы.
Качаясь, шумит
над водою орешник,
И новый на липе
желтеет скворечник,
И светятся воды,
катясь и играя,
И яблоки бьются.
В нарядной рубашке,
умытый и свежий,
Срываю ромашки
и ставлю мережи,
И пью, как и в детстве,
из старенькой кепки,
И гриб замечаю
под елкою крепкий.
Зеленые годы. Забытые вехи.
А в жизни
досталось уже на орехи.
НА ОПУШКЕ У ЛЕСОПИЛКИ

Уходит осень от нас —
В мордовском платке
старуха.
И сладче, чем ананас,
Последняя зеленуха.
И крепче заморский ром,
Когда в ночи у ночлега
На прутике над костром
Румянится сыроега.
Невиданен слой грибной! 

И воздух у лесопилки, 

Как выдержанное вино 

Из обомшелой бутылки. 

И жизнь не подвержена 

Какой-либо порчи, грусти. 

Ядрена так и вкусна, 

Как первых засолов грузди.

ТРИ РУБЛЯ

Простились с матушкой, обнялись 

Ничьей печали не деля. 

Она, как будто бы стесняясь, 

Мне протянула три рубля.

Последние, они дороже, 

Они всегда лежат со мной. 

Я эти три на сто помножу — 

Неравнозначно все равно.

Не брать их горько и недужно, 

Как будто бы огонь беру, 

Но брать их нужно, очень нужно 

И нужно где-то быть к утру.

Не одинаково дается 

Все одинаковое нам, 

Ее больное сердце бьется, 

Вдруг разорвется пополам.

Чего я вспомню, с чем приеду, 

Какая выпадет слеза, 

Какого золота монету 

Я положу ей на глаза.

Куплю какое покрывало 

Ее последний путь стеля? 

Все будет мало, слишком мало 

Вернуть ей эти три рубля.

***

Беззащитный и ошеломленный 

Мне стучащий по лбу кулачок.

 Как воробышка взял я в ладони, 

Трепыхнулся, царапнул, умолк.
Притворясь, затаила дыханье...

Отпущу — и взлетишь в небытье, 

Ангел ласковый мой, наказанье, 

Наказание Божье мое.
КОНЧИНА

Желтеет 

             в блюдечке

Морошка.

Скривился 

            от страданий

Рот.

Даль и Тургенев 

У окошка.

Толпа народа у ворот.

Все так.

Перед чертой 

                  последней

Поэт «Ната…» 

               произнесёт

И, плача, Натали  

                      в передней

Вечерние наряды

                               рвёт.
***

Приходит  весна  на   проспекты 

                                    и   улицы,  

И  настежь    балкон,    чтоб
                        не пахло тюрьмой...  

И в  лужице   голубь,  купаясь,
                                      волнуется, 

С коляскою  женщина   едет
                                           домой. 

С   авоськой.
Конечно, хозяйством намучена. 

Дошла   до   подъезда. 

Глядит  у  ворот, 

Как   улица   первой   капелью
                                     озвучена, 

Как,  фыркая  в лужах,
                         автобус  плывет.  

Теперь   бы,   вздохнула, -
                   управиться по дому, 

Дочурку до бабок и— 
                              с мужем  к Оке, 

Сломать    там    зардевшийся
                        прутик   смородины, 

Его  раскусить. 

Растереть   на    руке.
И   смотреть,   как   покатыми 

Полянами, рощами, еле видна,   

Еще   несмела, нешумна   — 

                           от Горбатова  — 

Как   праздник,   подходит
                    к  Дзержинску весна.  

***

Не   актрисе,  не  барменше,
Крановщице — так  пришлось!     
Как   одной   из лучших 
                                    женщин
Подарю рябины   гроздь.
Не алмазные   подвески, 

Не жемчужное  колье.
Пусть она ту rpoздь  подвесит
Ко   спецовочке  своей.
Чтоб   средь копоти и пыли 
Было   видно   — что   цветет 

Чтобы, люди говорили
—Ах,  как, люди, ей идет!
А она бы из кабины 
Улыбалась, с высока... 

Только  б  жизнь у  нашей    

                                      Зины
Не   была   бы так   горька.
Как  рябина-ягодка!

ПЕРЕКРЁСТОК
Перекресток в судьбе -
                        точно крест -
Перекрещены наши дороги. 

Из каких же явились мы
                                мест—
Пропылены и души, и ноги. 

Твои руки  крестом  на  груди. 

А мои — у тебя за спиною.  

Так судьбу свою вдруг       
                            закрестить! 

Что же будет с тобой и
                                 со  мною?.. 

В  перекрестном приделе
                                   судьбы
И прицеле подъездных            
                                старушек 

В первый раз — как
                         горячие  лбы — 

Перекрещены посолонь души. 

Неужели нам  будет легко,    

До    обиды обыденно-просто, 

Крест поставить  на   все
                             и пешком 

До другого спешить
                        перекрестка? 
А  судьба ведь не стертый
                                          пятак.
Пасовали пред ней даже боги. 

Это,  милая,  именно так: 

Крест на все — это  ж крест
                                       у дороги.

***

Кто   потерял тебя,
Найда,   кутенок!
В    той электричке последней, 
Щенок,
Встала - в проходе,
Скулишь,   как ребенок,   
Смотришь   в глаза нам      

И   трешься у  ног.  
Вымыли    в ванной.
Супцом  накормили.
Коврик  постлали—   

Расти,    маята.
Выросла,   кнопка,
С    мордашкой умильной,
Ростиком    чуть-чуть
Побольше   крота.
Ну   не лисичка ль!
Хитра   и бесстрашна,  

Норы   нарыла у бабки...
И   там
С    крысами в  подполе —
Как   в  рукопашной -       
Не   отрывала  их шей ото рта.
Лето.
Жара.
В   самый раз искупаться. 

Как   мы бежали с тобою
                               к   воде! 
Что  нам у речки —  

В   песке обваляться, 

Звонко   облаять 

Ужа    в борозде. 

Как   ты просилась 

К   детишкам на руки! 

Как   ты любила, 

Зверюшка,   детей! 

И   потерялась...     

Да что же за муки!    

Боль   моей дочери, 

Боли   моей.
Чертовы   беды!                           
Откуда   и взялись!  

Плакала дочка, ища в поездах,

Люди  шутили, как в цирке,
                   смеялись, 

Я   ж ощущал, как над
                           пропастью,  

Страх.
Это   ль не страх— 

Самому    потеряться 

В   горе,  

В  разлуке,
В   полях ли, где рос... 

В   поезде ль жизни,  

Что, съехав на красный,  

Рельсы   сгребая, летит под 

                                       откос.
ПРОЩАНЬЕ
Все больше и больше чужие,
Все   меньше и  меньше   свои.
Обиды и боли былые
Все глубже  на сердце таим.
И   ночи...   холодные   ночи...
Не  видывал  стыни  такой!
И   каждый  живет,  как   захочет,
С бедою  своей и тоской.
И нет уже памятных весен!
Они   на  такой   глубине!
И  в  разных  мы  лодках
                               без весел,
Хоть бьет  на одной  нас  волне.

И   дом   растворенный   наш
                                   выстыл,
И   в   доме   кругом   пустота. 

И ты не спешишь
                         в эту пристань, 

И  я  не  стремлюся сюда. 

Семейные   комедианты, 

Шагаем   по   кромочке   лжи. 

Наверное,  дочери  бантик 

В подъезде у двери лежит. 

Ну, что же! 

Прощаясь, прощаю. 

И ты ко мне зла не  таи. 

Все   светлые   дни   —   завещаю. 

Все темные ночи — мои. 

Когда-нибудь     стерпятся   боли, 

Начнется  разумная  жизнь, 

И ты,  уходящая  в  поле, 

Когда-нибудь
                         вслед обернись.
ДОМ РЕБЁНКА В ДЗЕРЖИНСКЕ
До неба девочку метаю
И вижу, как она смеется.
Потом ловлю и прижимаю,
И слушаю, как сердце бьется.
Глаза блестят, как у мышонка.
Так обняла - не оторвете.
И распахнулась распашонка,
Как крылья бабочки в полете.
А рядом, очевидно, мама:
Лицо, фигурка - жизни тонус.
Тут все при ней.
Такая дама!
Еще чуть-чуть и -  познакомлюсь.
Вот только взгляд...
Усталый, что ли?
Ну что за взгляд у этой дамы!
Весь, как настоянный на боли, -
Мадонны Литты взгляд из рамы.
Да что у ней за боль такая?
Неладно, может быть, в судьбе?
Я снова девочку метаю
И что-то мне не по себе.
А девочка пушинки вроде.
Легонько дунь - ее и нет.
И в окнах дома, что напротив,
Маячит детский силуэт.
В такой же точно распашонке.
Нет, это, братцы, не игра!
Ведь дом напротив -
                        Дом ребенка, 

А мама - просто медсестра.
НОЧЕВКА ПАРОХОДА

Спустилась ночь...
Нa пароходе 

Зажглись нечастые
                                огни.
Мигая ветру и погоде. 

Погасли  к полночи они.
И  ночь пошла - без стен
                                   и окон – 

Одним   заплаканным
                                 окном.
Кричала утка... 

За осокой 

Вода  ходила  ходуном.
Нa берегу,
             под старой елью 

Матросы развели огонь. 

Курили маятно  и  пели, 

Держал один из них гармонь, -

Так согревались еле-еле,
И  пароход вздыхал, как
                                   конь.
О чьей-то жизни, столь тревожной, 

Гармонь один рассказ
                                       вела, 

А ночь качалась
                          невозможно,
Кончаясь все ж, едва-едва. 

Стекали в омут пятна туши,
И озарял реку восход…

И вдруг зашелся
                     по-петушьи
Отночевавший пароход. 

Он  задрожал, дымя и пятясь, 

И вдаль поплыл он мимо
                                      волн.
В каюте бравые ребята 

Отогревали ту
                    гармонь...
СТРАСТИ-МОРДАСТИ

Ночью не спят дубравы... 

Ходят, волнуясь, тени... 

Ночью в высоких травах 

Лунный блеск и смятенье. 

В лунном сияньи — пойма. 

В золоте лунном — липы. 

В воздухе неспокойно — 

Вздохи, звонки и
                          всхлипы.
Молится  ночь   востоку... 

А у ручья украдкой 

Волк с опаленным боком 

Лечится  горькой  травкой. 

В   белом   каленьи   зубы…

Мед под корою дуба — 

Горько, однако ж, брату. 

Это медведя радость… 

Утро.
Легчает небо. 

Легчают и  волчьи раны. 

Околицы пахнут  хлебом, 

Овцами и туманом. 

Бредет  мальчуган,  играя. 

В кусты кнутовищем

                           тычет,
Росу на  штаны  сбирая, 

Бессонных пугая птичек. 

Не ведая, что в кочкастых 

Лугах, где кругом
                       цветенье,
Страсти живут —  мордасти, 

Боли и исцеленье.

ШУТОЧНОЕ
Я убивал корову. 

Не наяву - во сне.

Хозяйка Марь Петровна

Топор давала мне. 

-Ты бей ее по шее, 

По жиле становой. 

Да только посильнее. 

Я побегу домой. 

Там спрятаюсь за печку, 

А может, под кровать— 

Остались мы с сердечной 

Буренкой куковать. 

Хожу за ней по кругу, 

Ну а она - за мной. 

Исполнены друг к другу 

Симпатии прямой. 

Она язык свой тянет 

И просит сахарок. 

А у меня в кармане 

Лишь курево «Дымок». 

Она глазища лупит, 

Показывая, как 

Меня безмерно любит… 

А я-то, я дурак... 

Топор из-под рубахи 

Достал - а в горле кость! –

И вяло, без размаха, 

Рублю не шею, хвост. 

Заплакала родная, 

Почуяла беду:

- Куда теперь, не знаю, 

Бесхвостая пойду? 

Копытом пыль взметнула, 

Обрубок подняла, 

Рога свои пригнула 

И - на меня пошла. 

Проснулся, как в капкане-

В упор глядит жена: 

- Ты о какой сметане

Всю ночь кричал со сна? 

Вот это сон задался! 

Жди скверных новостей. 

И Тобик отказался 

От мяса и костей. 

Не надо поллитровок 

И вырезки-рагу! 

Теперь убить корову 

Ни в жизнь я не смогу.

* * *

В июне потерял я голову, 

А в августе уже с размаху 

Моя головушка веселая. 

Пошла, покаявшись, на плаху.
Руби скорей, да не затягивай.
Чего глядишь, палач презренный?
Цветочки были, стали ягодки,
Теперь, по-моему, варенье.
Ах, эти ягодки зеленые! 

Рубиновые, налитые! 

Рассыпанные в том березнике, 

Еще не раз припомнишь ты их!
Предъявлен счет: давай оплачивай,
Эй ты, палач, повеселей!                       
Руби скорей да заколачивай
Последний гвоздь. Я не жалею.
ОСЕННИЙ    ЛЕС
Осенний лес, как дом, 

Проветрен,  сух   и чист.
И будто бы вином 

Обрызган   каждый лист. 

Красив   осенний  лес. 

Перед зимою он
Под куполом  небес
Как   будто    застеклен.
Иду,
Топчу траву,
Вся в инее трава.
Взлетают в синеву
С тропы тетерева,
Я бью навскидку,
Влет.
И хохотом в лесу
Мой   выстрел   потрясет
Осеннюю красу.
Косач   мой   просто   —   ах!
Жирен  и  краснобров.
На   смоляных   крылах
Бруснично   зреет   кровь.
Осенний лес, как дом.
Зовет меня тропа,
Зовет меня судьба:
Пожалуйста, пойдем.
НА ЛЫЖАХ

В  мешке  заплечном  хлеб 

                                     и сало.
И  в  термосе  горячий чай. 

Лыжня.
И легкая усталость, 

И   ствол   холодный   у   плеча. 

Бреду на лесниковых
                                      лыжах 

опушкой леса в  ранний час.
От  солнца   розовый

                               и рыжий,
чуть-чуть   поскрипывает
                                      наст.
День тонет в голубом
                                сиянье.
В  душе  —  немыслимый
                                 простор.
Устану — на большой
                                поляне
под   елкой   разведу   костер.
Легко!
Душа поет, как птица.
Немного  отдохну.
Затем.
Свой завтрак разделив
                                  синицам,
остатки сала с хлебом съем.
Увижу   —   на   высокой  елке
чумной   качается  косач.
Ружьишко  вскину...
Да вот только
я не  спущу курок,
хоть  плачь.
***

Утро чистое зимнее

Над дорогой замрет
Бело-розовым инеем
Шаль березе сошьет.
И прозрачное кружево 

Разноцветно сверкнет, 

Хороводом разбуженным 

Птичья стая вспорхнет,
И затихнет под крышами
Деревенских домов...
Лишь движеньем неслышимым
Вьются петли дымков.
Над деревнею - сказкою 

Заворожена быль, 

И чарующе - ласково 

Сыплет снежная пыль...
НА  ВЕСЕННЕЙ ВОЛНЕ
На плечах держать.

Кончена работа.

Вкусен запах хлеба.

Дом стоит — красавец.

Что ему под стать?..

           И. БОРЬКИН.
Речных черемух
Ветки белые                                     
Навеки в темный омут 

Кинув,
Жизнь принялась,                                                 
Как оголтелая,                                                       
Листать  вторую  половину. 

О, как давно 

С песнями, топотом — 

Под нами половицы 

Гнулись —

Мы с молодостью — 

Вербой во поле — 

Не оглянувшись,
               разминулись. 

И отмахали нам 

Платочками
Девчонки  в  середине  мая. 

Уже законная, 

Урочная
Идет весна сороковая. 

Раскрыта  середина 

Повести.
Как пролистать ее

 Сумели?
Успели — не успели 

К поезду? 

Всего скорей, 

Что не успели. 

Все может быть. 

Утехи плотские...

Песок в часах

                 песочных

Тает...

Охрипшим  голосом

Высоцкого

Нас наша жизнь

Предупреждает:

Смотри, судьба –

Она разбойница. 

Смотри, пора

Поторопиться,

Смотри, дружок,

Смотри, захлопнется

Ее последняя

                страница.
НАД ГЛЯНЦЕМ ВОД
Прохлада заводи. 

Безумный день — 

Черемуха цветет. 

Раскинув локоны, 

В свою глядится тень 

На глянце вод. 

Императрицею

                средь юных див — 

Как из оков —  

В зеленом государстве ив 

И мотыльков. 

Стеная пчелами

               и пудрою крошась, 

Разламываясь пополам, 

В духмяной похоти

             премногим отдалась. 

И я был там.

Вчера, вчера все горести излив, 

И лишь о ней — 

Плескался с веток и бурлил, 

И злился соловей. 

Златые клети и стада 

Ей обещал.

Рыдала пеночка, когда он замолкал.

И у меня в тот трудный год была беда:

Перерывала весь комод 

И чемодан 

У двери ставила... 

Бинты

С коростами рвала... 

Корысти строила... 

А ты,

Вельможная, цвела. 

В дебелой прихоти душила соловья -

He выбрался из пут... 

Меня запутала... 

И я

Остался тут. 

Черемуха! 

С тоски ослеп! 

Не отцветай!

В багряной колеснице лет 

На глянец вод горчайший цвет 

Не просыпай! 

Не стой, как склеп. 

Ты будешь гумус. 

Иль зола. 

Рассыпавшийся в прах и ржу, 

Там, в будущем, я со стола 

Седому внуку расскажу, 

Как ты цвела.

МАСЛЯТА

Упруги, холодны
Округлые бока.
Как сливочное масло
из-под пленки...
Вот, за руки держась,
идут из сосняка,
и рыжие
поломлены   кепчонки.
Облеплены песком,
на хвоистый мысок
сошлись в кружок,
как малые ребята.
Тот с пряник,
тот с пятак.
а этот — с ноготок,
румяные
оладышки-маслята.
Кто в рот тебе глядит,
кто прячется за пень,
друг с дружкою играют
впереглядки.
Корзину — на песок.
А сам присяду в тень:
А —  ну,  скорее прыгайте,
ребятки!
Набились кто как мог.
вповалку те лежат,
те из корзины
свешивают ножки.
Доволен я иду.
От зависти горят
неполные
соседские лукошки.
Хорошие грибы!
Пускай их ест семья!
A я   —   ни в маринаде,
                          ни в сметане. 

Я с лесом был на «ты». 

Грибы мои друзья, 

И это больше, 

чем алтын в кармане.
ТИХИЙ ДОЖДИК
Тихий, робкий, едва живой, 

Дождик  вдруг  неприметно  ожил. 

Стал подпрыгивать над травой, 

Как цыпленок,  клевать порожек. 

До обеда клевал и рос, 

И плескал водой из корытца.

Дождик из лесу нам принес 

Запах дягиля и живицы.
Он и курам-то не мешал, 

Тихий шел, без грозы и ветра, 

И казалось, что обещал 

Непременно — такого лета. 

И блестела трава везде, 

И росли огурцы на грядке, 

И старушки на том дожде 

Под засол промывали кадки.

ЖУРАВЛИ

Они  курлыкали  во  сне,

Они  летели  шумной  стаей. 

Вo сне кричали  птицы мне: 

— Давай  за нами!.. 

Улетаем...
Тяжелый сон.
Всю  ночь,  как  быль,
В   ушах   звучали   трубы.
Я просыпался.
Воду пил,
Кусая  спекшиеся  губы,
· Давай за нами!..

Высота... 

Давным-давно мы ей
                    пленились.
— Я  попытаюсь,   попыта...
— Кричал я.
Птицы снились,  снились... 

А утром... 

Глянул в синеву, 

И  сердце  сжалось
                       от печали — 

Летели   птицы   наяву, 

И   наяву  они  кричали.
ЛЕЖА В ПОСПЕВАЮЩЕЙ РЖИ 

Раскинув руки, пал во ржи. 

Как будто в море погрузился. 

Кружились надо мной стрижи, 

Крича тревожно:
- Он разбился! 

Он наш!
Он с нами пролетел,
Но как назад ему вернуться?
А я лежал во ржи,
Лежал,
Не смея даже шевельнуться.
Здесь было тихо на земле.
Рожь шелестела.
И колосья,
Как будто стая журавлей,
Склонялись надо мной в
                                   вопросе
- Ты жив?
Вот чудаки! Теплом 

Земля усталая дышала. 

Кричали птицы. Время шло. 

По жилам кровь моя бежала. 

Пленяло небо синевой... 

И так хотелось стать мне
                                             птицей -
Хотя бы только для того, 

Чтоб вверх взлететь и – пусть! 

                                    - разбиться.
ЯГОДЫ В ГОРСТИ

Живу как знаю. 

Только и всего. 

И поклоняюсь людям и цветам. 

Мне вся земля — зеленый светлый
                                                       храм
С высоким куполом над головой.       

Какое чудо — ягоды в горсти. 

Они свежи и пахнут холодком. 

Я  собирал   их   вечером,  тайком, 

Чтоб завтра утром маме принести. 

Бежит по полю облачная тень. 

Со всех сторон кудрявятся дымки. 

Я каждый день смотрю из-под руки 

На свой далекий, самый лучший день, 

Но есть ли дни, которые прошли, 

Шумевшие, звеневшие окрест?.. 

Погибший друг мой! Выйди из земли! 

Скажи одно единственное— «Есть!»
И мы,  живые,  веря в благодать, 

Пошлем тебе последнее «прости». 

И лишний раз попробуем понять — 

Какое чудо — ягоды в горсти!
В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ
В последний раз над  желтым садом 

Ударит иволга... 

Да так.
Что вдруг остекленеет взглядом 

И мой запнется сердца такт. 

Тревожен свист... 

Тревожна ветка 

Вмиг до падения листа. 

Тревожится грудная клетка. 

Что скорость туканья не та. 

Тревожен друг, когда без звука 

Лежит, раскинув  рук цепье...
И кажется, что сердце друга 

Я ощущаю как свое. 

Флейтистка в золотой сорочке 

Уже готова на отлет. 

И вот ведует, вот пророчит, 

Что нас после отлета ждет. 

В последний раз в листве
                                       вечерней
Вам «аллилуйя» пропоет, 

Церковным золотом на черни 

В холодном воздухе блеснет.

И улетит.
И будет нечем
Дышать...
И желтые листки,
Как растревоженное вече
Возденут к небу кулачки.
Ты что, сиятельная птица.
Что натворила?
Как смогла? -
Слеза у друга на реснице
И у меня в груди игла.
***

Печальные дети
                    печальной планеты! 

Да разве когда-то
                        подумали мы,
Что сотканы все
                      из ярчайшего света 

И самой чернильно
                           чернеющей тьмы!

ДРУЗЬЯМ

На санях, по белой вьюге, 

Индевела борода. 

Я родился на Ветлуге 

И приеду я сюда... 

Ах, родительские елки! 

Под Кирюшином лесок!.. 

Я приехал ненадолго, 

Я уйду через часок. 

И умчусь по белой вьюге 

Да по утренней звезде. 

Я родился на Ветлуге, 

А живу не знаю где. 

Деревеньки, деревеньки, 

Голубые города...
Плачут ливенки и венки,
Пляшут пальцы в два ряда.
До свиданья, до свиданья
Или, может быть, прощай!
Мой росистый, мой
желанный,
Незлопамятливый край!
Повстречаю в жизни
лихо —
Но вернусь когда-нибудь.
Все в порядке, други!
Тихо
Не забудьте помянуть.
ЗЕЛЕНЫЕ ГОДЫ

(Послесловие к стихам Александра Сизова)

Художественный вкус Александра Сизова формировался в "оттепельные" шестидесятые годы, а отшлифовывался в Литературном институте, который он окончил в 1972 году. Навеянное временем и многими студентами принятое на "ура" формальное новаторство не заинтересовало — талант его был, как говорится, отприродный, натура дельная, характер сложившийся. В закваске его — деревенский незатейливый быт, раннее приобщение к крестьянскому труду, близость к природе (да еще какой! Ветлужской!!)... Ему не нужна была литературная форма ради самой формы, изящная словесность ради изящности, если уж говорить для людей, так — ЧТО-ТО ВАЖНОЕ, заставляющее задуматься, это может быть только выстраданное, выверенное собственными ощущениями и переживаниями, написанное ясно и доходчиво (а иначе — зачем же?!).

Сначала были стихи (он и поступал в поэтический семинар Льва Ошанина), а затем строгие рамки стиха стали Александру тесны, содержание, которое хотел донести до читателя, не укладывалось в формы, обусловленные поэтическими жанрами. Он начал писать рассказы, правда, и в прозе оставался лириком, эпические перспективы его не манили, важна была согретая эмоциями бытовая деталь, конкретная ситуация, исполненный смысла фрагмент жизни.

Диплом А. Сизова в Литинституте стал комбинированным — несколько стихотворений и рассказы. Публикации в коллективных сборниках и журналах, а затем и первая самостоятельная книга "Студеное водополье" (ВВКИ, 1981 г.) — повесть и десять рассказов — закрепили за ним принадлежность к цеху прозаиков, это была уже крепкая, зрелая лирическая проза, сразу же получившая лестные оценки критиков и литературоведов.

И все же стихи не отпускали его насовсем, Александр писал их во все времена, вплоть до своих последних дней. Он мечтал о выпуске поэтической книжки, несколько раз предлагал издательствам свои стихи, но получал от ворот поворот с вежливой присказкой: "Ты, старик, прозаик — вот и пиши прозу! Оставь стихи — это не твое..."

Как это — не его?! Он поэт! Поэзия — само существо Александра Сизова.

Вот, хотя бы, начало его рассказа "Три покосева":

"Луг детства — жаркий, цветной сон. Беззвучно, как в немом кино, качаются передо мною высокие и горячие травы. Палит жесткими метелками ежа сборная; встает над лугом мощная тимофеевка, тяжелые батончики которой, отягченные росой и цветом, кажется, вызванивают; зелеными шарами перекатываются по лугу заросли метлицы, полевицы белой, костра безостого — все сплелось, задернилось, трудно отделить один злак от другого — все вместе, все — трава... И густо, плотно стояли над лугом моего детства запахи. Ветер медленно размешивал их, закручивал ленивые вихри и, душный, тяжелый, горячий, тек в одну сторону, будто река. Воздух был так напитан медом, что от него сушило в горле и слипались волосы, а в них неразборчиво жужжали пчелы".

Все ощущения оживают в памяти писателя, все органы чувств работают: и зрение, и слух, и обоняние, и осязание... Эта нерасплесканная полнота ощущений жизни, эта деятельная память — живительна, непреходяща. Она и есть Поэзия.

Помнится, Лев Иванович Ошанин, приезжая в наш город и встречаясь с читателями на литературных вечерах, представлял Александра Сизова, если тот принимал участие во встрече, не иначе как поэта и часто просил его прочитать стихи о матери (он имел в виду "Три рубля", нигде еще не опубликованное, — видимо, запало в душу ему это стихотворение еще с литинститутских времен).

Знакомясь с подготовленной к печати в журнале "Нижний Новгород" подборкой стихотворений А. Сизова, я не только порадовался этому факту, но и еще раз встретился со своим другом как будто с живым. Я узнал его в стихах, как до этого узнавал, перечитывая рассказы, повести, очерки, роман "Версия Нострадамуса..." (опубликованный в журнале "Нижний Новгород" — № 3, 1997 г. — Александр, к сожалению, так и не подержал его в руках).

Сострадание, душевность, чуткое внимание к людям, знакомым и незнакомым, к миру природы... Цепкий взгляд, подмечающий в расплывчато-необозримом целом яркую, характерную деталь, умение коротко и емко сказать о том, что увидел, показать глубину, иную даль, простирающуюся далеко-далеко от того, что явлено нам на поверхности, — увязать разрозненные впечатления, вдохнуть в них душу, дать новое содержание... это — Сизов!

И еще один существенный момент, всего четыре журнальных странички стихов, но сколько здесь самого дорогого для поэта: Россия, ее цветы и травы, деревья и кусты... я помню, с какой любовью относился Александр к несуетной жизни вокруг нас, как наслаждался этой жизнью в короткие, но важные для души часы и минуты: на прогулке, на рыбалке, на ночлеге в стогу сена или у костра (были у нас с ним и такие редкие удачи)... Он не только любил родную природу, но и знал ее. Однажды как-то попал мне на глаза самодельный альбом, куда Александр вклеивал вырезки из журналов и газет с описанием растений, цветов, птиц и животных, цветные иллюстрации... Ему это было интересно и нужно — как писателю, как любознательному человеку.

Александр Высоцкий
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